Текст Дмитрия Быкова на обожке сборника «Пьесы» Алексея Паперного // 2021 год

В этой книге собраны все пьесы Алексея Паперного. Читатель, наивно ожидающий, что они будут похожи на его песни, обломается. Они похожи на них только принципиальной непонятностью своего происхождения, то есть в самом буквальном смысле — откуда они взялись. Они ни на что не похожи. Такие пьесы принято числить по разряд абсурдистских, но у драматургии Паперного, кажется, другие корни — театр абсурда оставляет, как правило, впечатление тягостной алогичности бытия, тогда как у Паперного все находится в гармонии. Это такие сны, с небольшими логическими сдвигами, но довольно счастливые в целом.

Паперный всегда окружен людьми и, кажется, страшно одинок при этом. Это болезненные фантазии, сказал один читатель. Может быть. Но тогда это болезненные фантазии очень здорового человека.

Пересказывать и анализировать эти воздушные конструкции бессмысленно. Обратите внимание на замысловатый комизм ситуаций и поразительную естественность диалогов, на пародийность лирики и абсолютно искренний, детский, живой общий тон, на свежесть и яркость, на подспудную горечь и самое искреннее наслаждение, которое испытывает автор, сочиняя и разыгрывая все это. Я не уверен, что вы полюбите эти пьесы, но автора их — и героев, между прочим, — вы полюбите наверняка. Вы будете им благодарны за то, что они такие, — такие, какими вы тоже могли стать, но почему-то не захотели.

Дмитрий Быков