На трупы клали живых. Писательница покидает Литву из-за книги о Холокосте

Знаменитая литовская писательница и журналистка Рута Ванагайте заявила, что навсегда покидает родину. Шесть лет назад она издала книгу, в которой рассказала о массовом добровольном участии простых литовцев в убийстве евреев и грабеже их имущества. После этого от Ванагайте отвернулись родные и друзья, а литовские власти признали её книгу угрозой национальной безопасности. Теперь дело дошло до эмиграции.

В лесах насчитывается 227 мест массовых казней

Рута Ванагайте родилась в литовском городе Шяуляй и всю жизнь посвятила театральному искусству. Была театральным критиком в печатных изданиях, в 1980-е жила в Хельсинки, писала статьи на социально-культурные темы в местной газете. В конце перестройки вернулась в Литву — возглавляла Национальный молодёжный театр, организовывала международный фестиваль и даже работала советником по культуре у премьер-министра и будущего президента Роландаса Паксаса.

В 2015 году Рута познакомилась с израильским историком американского происхождения, известным «охотником за нацистами» Эфраимом Зуроффом. От него она узнала, как в годы Второй мировой в Литве проходил Холокост, как её соотечественники издевались над евреями, пытали и уничтожали их. Это побудило бывшего театрального критика сесть за изучение архивных документов, результатом чего стало издание книги «Свои. Путешествие с врагом».

Издатель вначале побоялся печатать книгу, в которой предаётся огласке добровольное участие литовских обывателей в массовых расстрелах евреев и мародёрстве, но в конце концов она вышла на литовском, а затем и на русском языках. Примечательно, что год выхода книги совпал с 75-летием трагических событий 1941 года, когда в прибалтийской республике было уничтожено 95% еврейского населения. Эти люди были зверски замучены и убиты, причём расправы учиняли не немцы, а сами литовцы — их соседи, сослуживцы и даже друзья.

Всего за годы войны в Литве погибло около 200 тысяч евреев. В лесах насчитывается 227 мест их массовых казней, и, как говорит сама Рута Ванагайте, «каждый литовец может доехать до места расстрела евреев за полчаса». Сама она проделала этот скорбный путь вместе с Эфраимом Зуроффом. Так к архивным документам добавились показания жителей местных деревень: люди рассказывали, что они знают о событиях того времени, почему не хотят об этом говорить, чего боятся и многое другое.

Её сложно обвинить в симпатиях к России

Книга «Свои. Путешествие с врагом» стала бестселлером. Она вызвала бурные споры в литовском обществе и, как нетрудно догадаться, настроила власти страны против её автора. Несмотря на то, что в национальном календаре есть День памяти жертв Холокоста в Литве (он ежегодно отмечается 23 сентября и приурочен ко дню ликвидации Вильнюсского гетто), эта тема в прибалтийской республике замалчивается, а любой, кто пытается раскрыть правду, подвергается осуждению и преследованию.

От Руты Ванагайте отвернулись многие родные и друзья, а власти Литвы признали её книгу угрозой национальной безопасности. Журналистку и писательницу называют «агентом Путина» и считают, что она находится на денежном довольствии у Кремля или Израиля. Но в том-то и дело, что Ванагайте крайне сложно обвинить в симпатиях к Советскому Союзу и России. «Должна разочаровать подозрительных читателей — я обыкновенная литовка, у меня нет еврейской крови, — так начинает она свою книгу. — Я не просто литовка, я — литовка, пострадавшая при советской власти».

Ванагайте из семьи репрессированных. Её дед Йонас Ванагас был политзаключённым, осуждённым за антисоветскую деятельность. Он погиб в далёком Карлаге (одном из крупнейших лагерей СССР, расположенном в Карагандинской области), и Рута всю жизнь гордилась им. «Я всегда гордилась дедом, который в Каварскасе спилил дерево, чтобы преградить путь отступающей Красной армии. И сорвал портрет Сталина со школьной стены, — пишет она. — Соседи-литовцы, конечно, на него донесли, и он был арестован».

Но когда Руте понадобилась справка о том, что она из семьи репрессированных, журналистка попала в спецархив и изучила дело по обвинению её деда. Оказалось, что он был осуждён не только за антисоветскую деятельность, но и за сотрудничество с фашистами. Театральный критик с удивлением узнала, что в годы немецкой оккупации её любимый дедушка входил в специальную комиссию и составлял списки евреев, которых затем расстреливали. Например, в августе 1941-го он включил в такой список десять жителей небольшого города Каварскаса — всю его еврейскую общину.

При этом сам Йонас Ванагас, как утверждает Рута, в убийствах и разделе еврейской собственности не участвовал, поскольку был достаточно богат. А вот арестованный и допрошенный вместе с ним его сосед Балис конвоировал евреев из списка «на место экзекуции и за это получил награду — еврейский дом и 4,5 гектара земли».

«Не додумался, что делаю что-то плохое»

Задаваясь вопросом, как стало возможным, что простые литовцы пошли убивать своих соседей и знакомых, Рута Ванагайте честно отвечает: в среде её соотечественников того времени был очень высок уровень антисемитизма. Уже в 1930-е годы националистическое правительство Литвы готовилось к геноциду евреев, лишь вхождение в состав Советского Союза на некоторое время отсрочило эту трагедию. Но летом 1941 года в Литву пришли немцы, и местные «активисты» охотно взялись помогать им в «окончательном решении» еврейского вопроса.

К тому же, пишет автор книги, евреи были богатой прослойкой литовского общества, и их было «выгодно» истреблять, ведь это позволяло убийцам поживиться чужим добром и обогатиться.

Рута Ванагайте приводит множество свидетельств участников событий. Например, бойца третьей роты Национального трудового охранного батальона Юозаса Копустаса: «Цель моего вступления в батальон была что-нибудь себе награбить. Вознаграждения мы не получали. Вознаграждением за работу нам была одежда смертников. Быть в батальоне мне было выгодно. После первого расстрела не додумался, что делаю что-то плохое».

«Я брал только золотые зубы»

Работник типографии и зубной техник Пранас Матюкас, по определению суда, участвовал в расстреле около 18 тысяч человек. Его дело насчитывает 12 томов. «Я брал только золотые зубы, — рассказывал он в ходе допроса. — В IX форте давали водку, но очень мало. Когда мы приходили брать патроны, Норкус и Барзда давали глотнуть водки из бутылки. В тот день, как говорили среди охранников, было расстреляно примерно 8-10 тысяч человек. После расстрела солдаты выбирали себе из кучи одежды расстрелянных вещи получше. Я никаких вещей расстрелянных не брал, во время расстрела пару раз взял у людей, которых гнали к ямам, часы, которые они сами мне отдавали».

По словам Матюкаса, евреев укладывали в ямы ничком и только тогда расстреливали. После одной партии на трупы укладывали следующую. Убив всех взрослых, из автоматов расстреливали детей. Но бывало, что загоняли в яму всех скопом и стреляли одновременно до тех пор, пока люди не переставали шевелиться.

«На следующий день, едва рассвело, мы опять пошли в форт и окружили ту яму, где держали заключенных, — вспоминал литовский палач. — На склонах были установлены два или три легких пулемета типа "Бруно”. Барзда и Норкус сказали, что надо расстреливать смертников там же, на месте, стрелять сверху со склонов в яму. По команде начался расстрел. Расстреливаемые стали метаться по яме, но убежать никуда не могли, везде их встречали пули.

Беспорядочная стрельба продолжалась часа полтора. Дно ямы было завалено телами убитых и залито кровью. Могу сказать, что стреляла почти вся наша третья рота, за исключением нескольких лиц, которые по тем или другим причинам остались в казармах. Я тоже стрелял. Сколько людей застрелил — сказать не могу, потому что установить это было невозможно».

Конечно, нельзя оголтело ставить в один ряд с нацистскими палачами всех жителей Литвы. В этой стране 918 человек удостоены звания «Праведника народов мира» за спасение евреев. Но при этом мы видим, как в государстве процветают двойные стандарты. Власти Литвы охотно рассуждают о «советской оккупации» и обличают «пособников коммунистического режима». Но при этом стараются не замечать участия собственного народа в Холокосте. И не дают говорить об этом своим же гражданам, которые пытаются докопаться до правды.