ВСЕ новости СЕГОДНЯ
BigPot.News — википедия новостей News24 с календарным архивом. Все самые быстрые 24/7 новости в ежеминутном тематическом обновлении Life24 — на русском, и не только + Today24, а также тексты с озвучкой — в авторском разделе #123ru.net
Ria.city

Беседа Дмитрия Быкова с Виктором Шендеровичем // «Собеседник», 13 января 2022 года

Ru-bykov.livejournal.com
23
«Я старался остаться». Шендерович*

Мы, разумеется, не хороним Шендеровича*. И во времена интернета понятие границ условно. Но российский этап его жизни завершен или по крайней мере прерван.

В нашей эпохе возникают иногда парадоксальные ситуации: ну представьте, что Солженицын, Войнович, Галич могли бы публично объявить о предстоящем отъезде и почитать комментарии. Конечно, вслед им неслось бы некоторое количество ругани и свиста — меньшее, чем сейчас, — но и самых искренних сожалений, напутствий и величаний они бы тоже наслушались. Получается своего рода прижизненный некролог, и становится понятно, как много Шендерович* сделал за свои 64.

Можно же в такой ситуации немного повосхищаться давним другом, с которым нас ни разу не рассорили никакие идейные расхождения и профессиональные разногласия? Это, конечно, не подведение итогов — но некий промежуточный финиш: я старшеклассником бегал в Театр юного москвича во Дворце пионеров смотреть его легендарную инсценировку повести Сергиенко «До свидания, овраг!», где блистала молодая Ольга Кабо. И за последующие 45 лет он опубликовал дюжину больших повестей, две из которых — «Савельев» и «Остров» — выдерживают сравнение с прозой Аксенова и Трифонова. И сотню рассказов, и несколько сот микропьес «Диалоги театра абсурда», и афоризмов, давно ушедших в народ, и монологов, с которыми выступали лучшие артисты России — от Хазанова до Филиппенко. И на телевидении он создал несколько жанров — и российский вариант «Кукол», значительно обогнавший французский аналог по литературному качеству, и сатирическое обозрение «Плавленый сырок», и гомерическое «Итого». Он стал главным, если не единственным, сатириком своего поколения, подхватил эстафету Жванецкого, плодотворно работал с Иртеньевым, и, что всего существеннее, он по-человечески безупречно выдерживал многолетнюю травлю, лишение всех площадок, запреты на выступления. И вступался за политзаключенных, и щедро помогал коллегам, и возвышал голос всякий раз, как его слово могло облегчить чью-то участь и укрепить чей-то дух. Мы, разумеется, не хороним Шендеровича*. И во времена интернета понятие границ условно. Но российский этап его жизни завершен или по крайней мере прерван, и это повод пожалеть остающихся и особенно горько посочувствовать всем, кто его в последние двадцать лет с безумной злобой травил. Ведь у них ничего не вышло. Он все равно состоялся и будет теперь уж точно в ранге классика, а они — что они продемонстрировали миру вместо ненавистной им свободы? Что они вообще могут, кроме как отравлять чужое существование и называть все это геополитикой? Они на фоне Шендеровича* просто клопы, и спасибо им, конечно, за наглядность, но не следует думать, что их милосердно забудут. Пока будут помнить лучших писателей и правозащитников этой довольно тухлой эпохи, будут помнить и тех, кто отравлял им воздух. Как говаривал любимый герой других сатириков — я человек завистливый, но тут завидовать нечему.



«Я старался остаться, как раньше старались уехать»

— Почему надо было анонсировать отъезд, навлекая на себя новую волну хамства? Неужели ты не мог уехать молча?

— Я мало что делаю молча, дарю тебе этот заголовок вполне в духе «Собеседника».

— Да ладно, где теперь все эти игры... Мы такие стали серьезные, прямо как действительность.

— Ну а если серьезно — как ты себе представляешь этот замаскированный отъезд? Систематически появляться на «Эхе» по зуму, на RTVI — по скайпу, каждый раз объяснять это гастролями или эпидемическими ограничениями? Моя профессия — давать письменные объяснения, в том числе собственным поступкам. В устной речи еще можно спрятаться за сбивчивостью, но письмо требует логики. Я привык самому себе объяснять, что делаю, и если в тексте не вылезает никакая кривизна, логическая прореха — значит, все правильно. А если я чего-то не могу сформулировать — значит, я в это не верю до конца.

Поэтому я сам себе написал, что не хочу участвовать в расправе над собой, которая предполагается вместо суда. Видимо, в условиях ржавого занавеса действительно лучше оказаться снаружи. Ты сам знаешь — я старался остаться, как раньше старались уехать. Использовал все шансы. Теперь они явно дают понять, что хотят меня посадить — как минимум под домашний арест, но вряд ли их устроит этот минимум. Относиться к этим заявлениям легкомысленно, пока Пригожин остается на свободе и является элитой России, я не могу.

— Ты примерно понимаешь, что оказалось для них последней каплей?

— Я думаю, что объявление меня иноагентом и уголовка за так называемую клевету совпали случайно. Почему я объявлен иноагентом — не уточнял и уточнять не собираюсь, потому что им совершенно неважно, под каким предлогом ставить клеймо, и меня это тоже не заботит. Я их враг, и достаточно: еще не хватало, чтобы они считали меня другом! А дело о клевете — ну, наверное, Пригожину не понравилось, что нам присудили недостаточный штраф. Миллион с «Эха», сто тысяч с меня — смешные цифры. Тем более что ему, видимо, действительно не хватает, а у меня-то, как мы знаем, куры не клюют.

Что касается иноагентства — было очевидно, что я кандидат в этот список, и, честно говоря, мне было неловко перед теми, кто попал туда раньше: как это — вы все уже да, а я еще нет? Это политическое клеймо, и я его, положа руку на сердце, заслужил. Никого этим не заткнешь. И Пригожин напрасно надеется, что ему перестанут припоминать судьбу Джа(е)маля, Расторгуева и Радченко. Это платок Фриды, который мы будем перед ним класть каждое утро. Ни деньгами, ни судами, ни прямыми угрозами никого не заткнешь.

«Интонация, конечно, изменится»

— Как всегда бывает после смерти или отъезда — в России это традиционно близко, — стало видно, как мне тебя недостает.

— Велик русский язык: зато меня все это уже так достает!

— Но зато выявляется и масштаб. Становится видно, что в драматургии ты уже стоишь где-то возле Горина.

— Нет, конечно. Горин — это в первую очередь «Мюнхгаузен». Я ни одной такой пьесой — и постановкой — похвастаться не могу. С драматургией у меня вообще не очень сложилась, так сказать, сценическая история — по многим причинам. Пьеса, оставшаяся на бумаге, не стоит этой бумаги, жестко говоря. Так что эту костяшку на счетах можно откинуть налево. Что более или менее получилось — так это «Куклы», тут был некоторый жанровый прорыв, несколько приличных текстов и хороших воспоминаний. Может быть, работа в «Итого» и «Сырке», хотя уже в режиме постоянного выживания и придушивания. Что касается публицистики, тут я свои заслуги оцениваю скромнее всего. Удовольствие не называть черное белым — и только.

— Ты можешь объяснить, почему так долго старался остаться — когда все уже было понятно?

— Ответ очевиден: потому что слово, сказанное внутри страны, стоит дороже. Сказанное снаружи не только сопряжено с меньшими рисками — ты как бы оказываешься во внешнем положении относительно страны, которую я продолжаю любить, которой я сострадаю, к которой у меня отношение, раз навсегда описанное Пушкиным в известном письме Вяземскому из ссылки, — я могу многое презирать, но мне досадно, когда иностранец разделяет со мной это чувство. Все, что говорится из Нью-Йорка или даже географически близкой Праш(г)и, звучит иначе, нежели сказанное на Новом Арбате, 11. И мне придется эту интонацию корректировать, потому что, каких бы слов я от народа в иные моменты ни наслушался, мне за него прежде всего обидно.

Я не политик. Это для политика отъезд равнозначен концу карьеры, потому что в изгнании он раз навсегда меняет статус. Навальный в тюрьме — один из главных факторов и акторов российской политики; Навальный в отъезде мог быть сколь угодно эффектным разоблачителем, но быть участником политического процесса перестал бы. Я, конечно, не Томас Манн, чтобы говорить: где я, там и родная литература... Но как писатель я ничего не потерял: я увез с собой набор буковок, горстку алфавита. С ней и работаю.

— Но все-таки где именно ты предполагаешь жить и работать?

— Сейчас я в Варшаве у дочери и внуков, потом будут концерты в Израиле, потом посмотрим. Где жить и чем прокормиться — вопрос, если честно, не главный. Найду. Чем заниматься — это уже серьезнее. Я отношусь к этому с тревогой, но и любопытством: меняться придется, а как именно — вот это уже интересно.

— Есть слухи, что ты начнешь автобиографический роман.

— Откуда бы такие слухи, интересно?

— Говорят люди.

— Примерно понимаю, откуда это пошло: я обронил тут фразу о дневнике. После смерти отца я действительно стал — нерегулярно, от случая к случаю — записывать какие-то события и навеянные ими мысли, в компьютере этот файл так и называется — «Нерегулярный дневник». Делаю это потому, что отец всю жизнь мне говорил о необходимости вести такие записи — и в память о нем я этому совету наконец последовал. Наверное, теперь я буду это делать регулярнее, потому что у меня появился любопытный объект наблюдения — я сам в новых обстоятельствах.

— Там воспоминания или какая-то рефлексия о происходящем?

— Там все: новости, воспоминания, мнения. К длинной сюжетной прозе я никогда не чувствовал расположения — здесь моим потолком остается повесть в сто — сто пятьдесят страниц.

— Ты не планируешь преподавать?

— Мне случалось читать разовые лекции во многих славных местах — от Йеля до Кембриджа — и на самые разные темы — от Лема до Леца. Но на постоянную преподавательскую работу меня еще не звали — в молодости я преподавал сценическое движение, но возвращаться к этому не планирую. Что делать — я найду; вопрос прокорма вообще не главный. Мне интереснее проследить, каким я буду. Я все равно никогда не стану иностранцем, мой дом в Москве, в Сокольниках, но сейчас мне не дают туда вернуться. Там засада. Это ситуация не новая для русской литературы.

«95 процентов, а завтра валят статуи»

— Как по-твоему, существует ли сейчас некий путинский монолит, на который он опирался прежде?

— Что такое путинский монолит, наглядно показал Казахстан: в конце декабря 95 процентов поддержки, а в первых числах января валят статуи. Это и по Чаушеску видели... Да, собственно, всегда так обстоит, со всеми монолитами. Российский народ имеет особенно глубоко впечатавшийся опыт Орды, а потому лучше всех умеет выжидать и пережидать. Это не лояльность, а именно способность затаиться и вынести все: Орду, опричнину, смуту...

— Реформы...

— И реформы, потому что вовлеченность во все эти процессы остается минимальной. Это всё — где-то. Вот и Путин, и жажда войны со всем миром — это где-то отдельно, имитация, чтобы отстали. А мера поддержки любого режима — она только что была продемонстрирована в Казахстане и в любой момент может быть продемонстрирована здесь.

— Путин обольщается на этот счет?

— Думаю, нет. А может, и да. Это тоже не очень интересно.

— Некоторые сейчас заговорили о том, что Бабченко прав, и это в очередной раз подтвердилось: «Бегите, глупцы!»

— Глупцы не те, кто бегут, и не те, кто остаются, а те, кто раздают универсальные советы на все случаи жизни. У меня была такая формулировка: жизнь — личное дело каждого. Я понимаю, что некоторые будут злорадствовать, но они ведь будут злорадствовать в любом случае, будь то смерть или чудесное спасение. Как у Окуджавы: «Я жив, ничего не поделаешь, всем ведь не угодишь».

— У тебя есть твердое убеждение, что ты вернешься?

— Нет, конечно.

— Я ждал другого ответа.

— Опять-таки ничего не поделаешь. Я отлично понимаю, что Пригожина могут взять послезавтра ночью, а могут — никогда. Всё в России может измениться в одночасье в этом году, а может — в неопределенном будущем: ясно только направление, а конкретные масштабы отсроченной катастрофы зависят от длительности этого оттягивания. Я могу вернуться, а могу не вернуться никогда, это зависит от оставшегося мне времени, а мне 64 года. Но учитывая этот возраст, я желаю себе одного: к моменту ареста Пригожина помнить, кто такой Пригожин.


* признан иноагентом в РФ


Все новости по теме на сегодня

Виктор Шендерович в новостях



Музыкальные новости
Людвиг ван Бетховен

Торжественная месса Бетховена прозвучит в Мариинском в день 200-летия со дня первого исполнения



Все новости 24/7

Game News

Шапки женские вязаные на Wildberries, 2024 — новый цвет от 392 руб. (модель 466)


Новости 24 часа

Студенты ХГУ пополнят ряды реестра инклюзивных волонтёров


News Every Day

The 10 Intense New Action Movies on Netflix That Left Me on the Edge of My Seat!



Авто

Узбекистан начал выпуск «народного» кроссовера Киа. Такой модели не хватает в России


Здоровье

Признаки интернет-зависимости

Общество

Все общество

Бизнес

Культура

Спорт

Политика

Авторы

Новости тенниса

ATP

Хачанов победил Черундоло и пробился в 1/8 финала турнира ATP в Майами



BigPot.Newsреально независимые новости по темам (энциклопедический систематизированный навигатор "Википедия новостей 24/7" c ежеминутным тематическим мониторингом интернет-пространства) в форме аполитичного просветительского интернет-журнала на русском языке, без цензуры, на многоязычной международной веб-платформе 123ru.net в содружестве с более чем 20 000 источников информации во всём мире, сайтом News-Life.pro, глобальными гео-проектами Russian.City и Moscow.Media под патронажем Russia24.pro с уникальным персонифицированным новостным разделом "Региональная власть РФ" без купюр и модерации, а также "VIP-скандалы" в двух цветовых вариантах "День - Ночь" (кнопка справа вверху). Эти новости увидят Ваши внуки (наша система обеспечивает вечное хранение опубликованной информации 24/7). Будьте честными сегодня, чтобы было не стыдно завтра.

Опубликовать свою новость в любом городе и регионе, а также на любом языке мира можно мгновенно — здесь


Ria.city

Заказать недорогой ремонт кухонной мебели в районе в Москве и Московской области

В Москве отметят юбилеи Кира Булычева, Александра Беляева и Клиффорда Саймака

Собянин: Школьники из Москвы победили во всероссийской олимпиаде по физике

Мамиашвили о позиции МОК по Играм дружбы: оттуда, где хорошо, не бегут

Новости России

Мэр столицы рассказал о поддержке москвичей с ограниченными возможностями

Тема дня: В РФ на комплексную модернизацию центров занятости направят 5,2 млрд рублей в 2025 году

Большинство торговых точек Москвы нарушают закон о продаже вейпов

Что известно о продлении нацпроекта «Туризм и индустрия гостеприимства»?

Экология в России и мире

Я – фартовая! Слушательница ENERGY отправилась в Мексику на выступление Джареда Лето

США включили ряд российских блокчейн-платформ в список SDN

Шапки женские вязаные на Wildberries, 2024 — новый цвет от 392 руб. (модель 466)

Топливному компромиссу между Украиной и Азербайджаном пришел конец?

Спорт в России и мире

Рыбакина о том, что не играла в Индиан-Уэллс из-за болезни: «К сожалению, восстановление заняло много времени»

Азаренко вышла в полуфинал турнира WTA-1000 в Майами

Александрова обыграла первую ракетку мира на турнире WTA

Хачанов: хочу вернуться в топ-10 ATP

Moscow.media

Выпуск ЦФА на платформе «Атомайз» поможет снизить нагрузку на экологию

Система управления доступом RooX UIDM совместима с ОС Astra Linux

Строительство станции метро "Потапово"

Участок трассы М-7 Волга в районе Екатериновки в Татарстане перекроют в ночь на 30 марта

Новости Крыма на Sevpoisk.ru

Концерт группы "Пикник" начался с минуты молчания в память о погибших в "Крокусе"

Эксперты КА «Главный Советник» приняли участие в форуме «Тренды и антитренды корпоративного видео сегодня»

Концерт лауреатов музыкального конкурса «Волшебные звуки» прошел в Воскресенске

Семен Слепаков решил избавиться от последнего бизнеса в России

Губернаторы России

Единственная женщина-оператор котельной Химок рассказала о своей работе

Мэр столицы рассказал о поддержке москвичей с ограниченными возможностями

Тема дня: В РФ на комплексную модернизацию центров занятости направят 5,2 млрд рублей в 2025 году

Болельщики тульского «Арсенала» могут бесплатно попасть на матч против «Химок»


Все города России от А до Я

Персональные новости
Сергей Брановицкий

Консультации, Составление Договоров, Присутствие Продюсера при заключении договоров и переговорах. Лекции. Переговоры. Встречи и Обсуждения.


BigPot.News — быстрые и самые свежие тематические новости об известных личностях в России, в Украине, в Беларусии, в Казахстане и за их пределами в календарном формате 24/7 на основе авторской технологичной информационно-поисковой системы Ru24.net с элементами искусственного интеллекта, гео-отбора и возможностью мгновенной публикации авторского контента в категориях News и Life в режиме Free Public



Больше новостей СЕГОДНЯ


BigPot.News — СРОЧНЫЕ новости. Неоспоримое преимущество BigPot.News — максимальная скорость публикаций 24/7. Быстрее нас, СЕЙЧАС, лишь только — ВЕТЕР)

Опубликовать свою новость в любом городе и регионе, а также на любом языке мира можно мгновенно — здесь