Выставка «Беларусь на теле». Зачем беларусы бьют себе протестные тату

События последних двух лет оставляют незаживающие шрамы в сердцах беларусов. Не имея возможности открыто высказываться в Беларуси или стремясь преодолеть внутреннюю боль и переосмыслить значимые события, беларусы наносят шрамы в виде татуировок на собственные тела. Такие татуировки собирает проект «Беларусь на теле», который ведет журналистка Женя Долгая. Часть героев появится на выставке в фотографиях Ирины Ареховской.

«Идея проекта о татуировках появилась после того, как Павла Белоуса арестовали за «пикетирование татуировкой», у него на руке бчб-флажок и имя сына набиты. Тогда стало интересно: сколько людей через татуировки попытались отрефлексировать события 2020 года».

«Я написала в своем instagram, что ищу героев, которые набили себе татуировку, связанную с событиями 2020 года. Даша Лосик сделала репост моего поста у себя в сториз в instagram, и ко мне пришло очень много человек. Так и создала instagram. Многие татуировщики вышли на меня и стали писать, рассказывать о своих работах. Я заметила, что сами татуировки у людей менялись с событиями в стране: сначала набивали символы перемен, Погоню, потом номера статей, слово «Жыве», потом что-то, связанное с вынужденной миграцией: кота своего, дом, Полонез Огинского «Прощание с родиной», слова Бородулина «Трэба дома бываць часцей», а потом и что-то, связанное с войной», – рассказывает Женя Долгая.

«Все герои очень разные – я специально подбирала так. Конечно, тема политзаключенных тоже есть – например, мы с Ириной Ареховской фотографировали бывшего политзаключенного Левона Халатряна через онлайн-съемку. Левон был в Минске. Дело в том, что Левон на «химии» работал скотоводом и порезал себе мизинец ножом, случайно. Но порезал палец настолько сильно, что он сейчас не сгибается. То есть человек отсидел в ШИЗО полгода ни за что, работал на «химии» в колхозе ни за что, еще и палец искалечил. И Левон набил на пальцы «342» – номер статьи, за которую отсидел. Ему точно будет что внукам рассказать в старости.

Еще одна наша героиня в Беларуси – ей 18 лет, у нее набиты татуировки про российский военный корабль и ежик с флагом бчб (как отсылка к Степану Латыпову). Она еще сказала, что у нее набита фраза «Жыве Беларусь», но нам ее не показала, так как сказала, что татуировщик сделал во фразе ошибку. Девушка во время съемок рассказывала, что очень боится ходить сейчас по Минску с открытыми руками, опасается, что татуировку заметят. Еще мы фотографировали дистанционно бойца полка Калиновского. Его подруга помогала нам сфотографировать его – происходило это прямо на Крещатике. Он и еще семеро бойцов роты тяжелого вооружения, где командиром был Брест, набили себе памятные татуировки с изображением их шеврона. Один из бойцов погиб – Василий Грудовик, и погиб он вместе с Брестом. Беларусы становятся носителями истории своей страны и своей идентичности на собственном же теле», – рассказывает Евгения.

Алексей

«Это изображение шестилетнего мальчика Льва с завода «Азовсталь». Ракеты не видят: ребенок в зоне их действия или взрослый, гражданский или военный. Мне кажется, если бы в 2020 году все получилось, то сейчас война шла бы и на нашей территории, в Беларуси. Татуировку я сделал себе сам. «Цветы для силовиков» были сделаны спонтанно – пришла в голову идея сделать такие цветочки на пальцах, сразу и сделал. На каждом пальце количество цветов соответствует определенному числу: 1, 3, 1, 2 [это числовая аббревиатура ACAB, «All Cops Are Bastards», или «Все копы — ублюдки»], точки внизу это повторяют. Наверное, это что-то завуалированное. После 16 августа, когда силовикам дарили цветы с надеждой, что они одумаются. Сейчас уже точно они заслужили только такие цветы, в виде ACAB. Татуировка – это память, знак на коже, который сохранил состояние человека в моменте и оставил об этом напоминание навсегда. Это помогает не забывать – кто мы на самом деле, и не терять бдительность».

Кристина

«Я беларуска, и это моя идентичность, где бы я ни была. Теперь я не могу вернуться домой. Происходящее в моей стране не просто волнует и беспокоит новостями в СМИ, – это задело меня, моих близких, друзей, коллег и тысячи людей, с которыми я даже не знакома. Иногда я думаю о том, какой сейчас месяц и год, и понимаю, что сознание забуксовало в августе 2020-го. Сотни тысяч людей на улицах, задержания, пытки, цветы, кровь, женские марши, боль, слезы, страх, уныние и много, очень много надежды, что вот-вот все изменится. Об этом всем мне хотелось оставить воспоминание в виде татуировки. А колючую проволоку продолжила другая тату (строки из «Погони» на другой стороне руки). Я нашла похожее изображение в Pinterest, и мне очень запало. Колючая проволока – это для меня и о политзаключенных, и о стране в целом, где все люди будто в тюрьме. Где проволока разрывается, и вылетают птицы, – это и о тех, кто вырвался из Беларуси и сумел уехать, и о политзаключенных, которые, хоть и сидят, внутри остаются свободными духом птицами. Когда все закончится, я перебью проволоку васильками. Пока планирую так, но посмотрим…»

Ракета, воин полка имени Кастуся Калиновского

«Семь воинов нашего батальона «Волат» сделали себе такие татуировки. Брест [Иван Марчук –командир батальона «Волат» полка имени Кастуся Калиновского] еще жив был, когда мы с другими воинами сделали татухи. Сказал нам: «Придурки вы мои». Среди тех, кто сделал, был еще и Атом (Василий Грудовик), они с Брестом были под Лисичанском, вместе и погибли». «Забараниться» – означает «умереть».

Серафима

«Мне 18 лет, тату с ежиком я сделала в 2021 году в марте. Это еж, который борется за справедливость. Татуировка про корабль выглядит как детский рисунок. Мастер пытался передать, что даже дети через свою призму понимают, что происходит. Моя младшая сестра в тот день подошла и сказала, что не хочет войны, а ей всего 10 лет. Ежик – ассоциируется с политзаключенным Степаном Латыповым. В своем последнем слове Степан рассказал о пытках: «Когда было особенно больно, я вспоминал слова матери, она учила меня говорить себе: «Я маленький-маленький ежик, мне совсем не больно». И это в какое-то мгновение помогало мне». Степана Латыпова осудили на 8,5 лет заключения усиленного режима».

11 историй легли в основу фотовыставки Евгении Долгой и фотографки Ирины Ареховской. Выставка открывается 5 августа в 18:00 в Центре беларусской солидарности в Варшаве по адресу Oleandrów, 6.

Алиса Гончар /ММ belsat.eu